No episódio “Guest”, da primeira temporada da série da HBO “ The Leftovers”, uma mulher chamada Nora Durst (Carrie Coon) se aproxima de um autoproclamado profeta desleixado chamado Holy Wayne (Paterson Joseph). Ela está em busca de alívio para o tormento de ter toda a sua família desaparecida em um evento semelhante ao Arrebatamento. O profeta segura sua cabeça e cita a Bíblia: “Para quem está entre os vivos, há esperança.”

Gramado: Festival começa nesta sexta em busca de um final feliz após tragédia das chuvas no RS

Entenda: Modelo matemático pode proteger 'Capela Sistina da Pré-História' dos efeitos da crise climática

Essas palavras do livro de Eclesiastes são uma síntese ideal do programa, que estreou há pouco mais de uma década, em junho de 2014. Criada por Damon Lindelof e Tom Perrotta, baseada no romance de Perrotta, a série conta uma história sombria sobre as consequências de uma tragédia inexplicável, conhecida como a Partida Repentina, na qual 2% da população mundial simplesmente desaparece. Mas trata seus personagens com grande cuidado e (eventualmente) tem um senso de humor perverso e inesperado. “The Leftovers” sempre esteve conectado com todos os vivos, com a intenção de manter acesa a chama da esperança.

Quando a série estreou, era uma ficção especulativa sobre uma catástrofe imaginada. Reassistindo agora, parece mais uma profecia, prevendo uma realidade emocional e corpórea que o mundo experimentou durante a pandemia de coronavírus. Em entrevistas separadas, Lindelof e Perrotta falaram sobre a experiência de criar a série e as formas como ela antecipou nosso presente. Estes são trechos editados das conversas.

Como começou a parceria entre vocês dois?

DAMON LINDELOF: Acho que foi em 2012. Eu nunca mais faria televisão. Nunca mais faria algo como "Lost", então por que sequer pensar nisso? E então, enquanto lia o livro, veio: "Seria muito legal fazer um programa de TV inspirado nisso".

TOM PERROTTA: Eu pensava: "Gostaria muito de estar na sala dos roteiristas e ter um papel significativo na escrita do programa". Mas eu sabia que precisava de alguém que pudesse comandar o programa.

Como vocês imaginaram o tom e o estilo no início?

LINDELOF: Quando você está escrevendo uma série, não se senta e diz: “Aqui estão os temas e ideias.” É como se estivesse ajustando óculos, com o queixo apoiado na máquina, e o oftalmologista pergunta: “Esse ou aquele? Melhor ou pior?”

PERROTTA: Eu pensava em séries como “Walking Dead”, muito ciente de querer fazer algo bem diferente: contar a história pós-apocalíptica menos apocalíptica possível. A civilização parece estar intacta, mas algo essencial foi comprometido, e as pessoas estão em um estado de perplexidade profunda, em vez de lutar pela sobrevivência.

LINDELOF: Peter Berg entrou para dirigir o piloto, e sempre falamos sobre a série ter uma estética de “Friday Night Lights.” Ele usa várias câmeras, e elas não são instruídas exatamente sobre o que capturar. Parece muito menos teatral e mais orgânico. E essa era a mesma estética que queríamos aplicar aos atores. Com exceção de Amy Brenneman, a sensação era de que seria muito bom ter atores que não fossem reconhecíveis, o que te faz pensar: “Ah, essa pessoa parece familiar, mas não sei de onde.”

Como foi trabalhar juntos para vocês dois?

PERROTTA: Durante grande parte da primeira temporada, eu me sentia como se estivesse em uma postura defensiva, tentando proteger meu livro.

LINDELOF: Meu pai morreu em 2002. Ele era um cara ótimo que eu amava muito, mas que me mantinha a uma distância emocional, ou várias distâncias emocionais. Conseguir a aprovação do meu pai sobre minha escrita era tudo, e eu nunca consegui. Depois que ele morreu, eu sempre precisei ter alguém na minha vida que fosse muito difícil de agradar. E coloquei Tom nesse papel, mesmo que o papel não coubesse nele, porque Tom gostava regularmente das minhas ideias.

Quais foram alguns dos debates que surgiram?

LINDELOF: Acho que sugeri uma troca e, em outra realidade, 98% da população desapareceria.

PERROTTA: Tivemos uma discussão filosófica profunda que se estendeu durante toda a produção da série. (Risos.) Eu disse: “Há este evento sobrenatural ou inexplicável, que é a Partida.” E Damon disse de forma muito razoável: “Se a Partida aconteceu, então outras coisas desestabilizadoras, sobrenaturais ou milagrosas podem acontecer.” E você pode ver toda a série como uma espécie de argumento que, em grande medida, ele venceu. A série ficou cada vez mais estranha. Eu não vivenciei isso como uma perda; eu vivenciei como uma abertura realmente maravilhosa da história.

LINDELOF: Na primeira temporada, eu era contra qualquer nível de humor, porque o humor não existiria nesse espaço. E acho que esse foi um instinto completamente errado.

“The Leftovers” inicialmente parece girar em torno de Kevin Garvey, o chefe de polícia interpretado por Justin Theroux. Mas, a partir do sexto episódio, “Guest,” o personagem de Coon, Nora, se torna tão importante quanto. O que isso fez pela série?

LINDELOF: Essa sempre foi minha abordagem para contar histórias: você acha que essa pessoa é um personagem coadjuvante na sua história, mas você é um personagem coadjuvante na história dela.

PERROTTA: Não dá para falar sobre essa série sem mencionar o reaparecimento notável de Holy Wayne. A cena de Nora com ele parece absurda, e então termina com essa catarse emocional. Holy Wayne pode muito bem ser um charlatão e trapaceiro, mas o que ele oferece a Nora é real. Nós vemos isso. Isso, para mim, é um dos momentos mais extraordinários da série.

LINDELOF: Acho que estávamos um pouco tímidos sobre como usar Nora sem transformar em pornografia do luto. Houve tantas conversas e tantos testes e erros, e tudo se esclareceu quando estávamos desenvolvendo “Guest,” e quando Carrie a interpretou. Carl Franklin dirigiu o episódio e realmente ligou do set e disse: “Onde você encontrou essa pessoa?”

Entre as Temporadas 1 e 2, o cenário principal foi do interior do estado de Nova York para o Texas. Como a série mudou?

PERROTTA: Na segunda temporada, senti que era mais um roteirista na sala, e todos nós estávamos criando isso juntos. E foi simplesmente mais fácil psicologicamente para mim.

LINDELOF: Eu pensei, vamos fazer algo que séries como “The Wire” fizeram, que é mudar completamente o local e o elenco principal da série. E se fizéssemos quase um novo piloto para a segunda temporada, e Kevin e Nora nem aparecessem até os últimos 10 minutos?

PERROTTA: Quando estávamos escrevendo “International Assassin” (um episódio surreal, alegórico e aclamado, o oitavo da 2ª temporada), acho que todos sabíamos que a série estava funcionando em todos os níveis. Tudo o que tínhamos era nossa confiança crescente sobre o que “The Leftovers” era. Isso se tornou um refrão regular na sala: “Isso parece ‘The Leftovers.’”

LINDELOF: Sei que isso soa quase religioso e cósmico, mas a série desenvolve uma consciência própria. E ela vai rejeitar ideias ruins que estão fora do quadro do que a série quer ser.

No final da série, Nora encontra Kevin novamente após muito tempo separados e conta sobre uma jornada para se reunir com sua família perdida. Como você entende a perspectiva dela nesse momento?

PERROTTA: Nora está oferecendo, de fato, uma narrativa religiosa. E Kevin está respondendo com uma narrativa de amor incondicional. É uma declaração humana tão simples, e é nessa escala que a série quer existir. Ela pode viver na escala de Nora dizendo: “Há um físico de partículas que criou a máquina que me enviou para esta outra dimensão.” Mas a série realmente existe quando alguém diz: “Se é isso que você precisa acreditar para estar na minha vida, eu vou acreditar com você.”

“The Leftovers” terminou em 2017, alguns anos antes da pandemia. Aquilo foi um evento de trauma em massa na vida real, com milhões de pessoas experimentando perdas devastadoras. Você vê a série como um possível receptáculo para qualquer um desses sentimentos?

PERROTTA: Se você pensar no século XX, o Holocausto aconteceu, e é um horror além da imaginação. Mas, poucos anos depois, o mundo está dançando ao som de Elvis. A parte estranha não é o quanto sofremos — porque sofremos —, mas quão rapidamente esquecemos ou convivemos com isso. Acho que há algo na escala de “The Leftovers” que é mais fiel aos cataclismos que vivemos.

LINDELOF: A única inevitabilidade de todas as nossas vidas é que vamos perder alguém que nos importa profundamente. E não há arte suficiente que diga: “Isso vai acontecer com você. E quando acontecer, você pode vir aqui e não se sentir como uma pessoa louca.” É incrível para mim como é difícil fazer uma lista das coisas na cultura pop que lidam com o luto. Isso faz sentido, porque isso não vai exatamente atrair as pessoas: “Ei, você quer ver uma série sobre o pior sentimento que você vai sentir e não pode evitar?”

PERROTTA: Quando a pandemia aconteceu, eu definitivamente conversei com pessoas que sentiram que “The Leftovers” havia... “previsto” não é a palavra certa, mas que havia descrito algo semelhante.

Como é ouvir dos fãs que falam sobre o que “The Leftovers” significou em suas vidas?

LINDELOF: Sempre foi meu sonho fazer uma série cult que a maioria das pessoas não tivesse ouvido falar, mas que fosse a série favorita de alguém. “The Leftovers” é, na verdade, incapaz de atravessar para o que chamamos de mainstream, porque não foi projetada para isso.

PERROTTA: Eu posso estar fazendo uma leitura sobre Tracy Flick (a protagonista de seus romances “Election” e “Tracy Flick Can’t Win”), mas sempre haverá fãs de “Leftovers” na plateia. Acho que eles sentem que fazem parte de um grupo seleto, porque a série nunca foi popular em grande escala.

LINDELOF: O que mais amo é que eles falam comigo como alguém que também assistiu à série. Eles não falam comigo como alguém que fez a série.